第三bu 第二章

报春花开了，我想那是三月里的一天。

我已经开车经过了西汉姆，正向普德利前进。我要去给一个铁qi铺估价，然后能找到人的话，就谈一项人寿保险的事，那人正在左右摇摆拿不定主意。他的名字是本地代理以前送来的，但在最后一刻他害怕起来，怀疑自己掏不掏得起保费。在劝说人方面我很在行，这是因为chang得胖的缘故，这一点能让人们心情愉快，让他们觉得签一张支票简直是件赏心乐事。当然，对付不同的人要用不同的方式。对有些人，最好强调一下所得红利方面，而对另外一些人，可以不明显地吓唬他们，暗示一下如果他们死时没有保险，他们的妻子会怎样。

我的老爷车在不断起伏的小山上拐来拐去。天哪，多好的天气！你知dao那zhong一般在三月份某个时候出现的天气，到那时，冬天似乎突然没了劲儿。过去一连好几天天气一直极差，也就是人们所称的“明亮”天气：天空是冷冰冰的蓝色，风像钝刀子一样割人。然后突然间，风停了，太yang有了胜利的机会。你也知dao那zhong天气：yang光是黄白色的，树叶纹丝不动。远chu1有一点薄雾，能看到山坡上散布着羊群，像一个个粉笔tou。下面山谷里点了几堆火，烟zhu盘绕着往上升，直到跟薄雾rong合到一起。路上只有我一个人，天气nuan和得几乎可以把衣服脱下来。

我经过的路边草地上有块地方，报春花chang得很密，可能是块黏土地。我放慢速度往前开了二十码后停了下来。天气好得不容错过，我想我一定得下车闻一闻春天的气息，如果没人来，甚至还采上几朵报春花。我甚至有点想摘一束拿回家给希尔达呢。

我关掉发动机下了车。我从来不喜欢让我的老爷车跑空档，总有点害怕她会把挡泥板或者别的什么给震掉。她是辆一九二七年的型号，已经跑了很远很远的路程。你要是把发动机罩掀起来看一眼发动机，会让你想起老奥地利帝国。它全是用一段段绳子捆在一起，反正汽缸还能动。你无法相信会有那么一台机qi同时向那么多方向振动，就好像地球运动那样，我记得从哪儿看来的是有二十二zhong摇摆方式。你要是在她空档时从后面看她，绝对像是看夏威夷女郎tiao草裙舞。

路边有个用五条杠钉起来的大门，我溜达过去靠在那儿。四周看不到一个人，我把帽子往后拉了一点，好ti验风chui在前额的nuan洋洋的感觉。树篱下面的草丛里chang满了报春花。正好在大门里面，有liu狼汉或是别的什么人留下的生火痕迹，那是一小堆白色灰烬，袅袅升起一缕烟。再远点有个小小的池塘，水面chang满了浮萍。地里zhong的是冬小麦，坡度很陡，jin接着那边，有个白垩断面和一小片山mao榉矮树丛，树上chang着星星点点的新芽。周围绝对是一片宁静，连风也弱得chui不起灰烬。一只云雀不知在哪里啼唱，除此之外，没有一丝声响，甚至也没有飞机。

我靠在大门上待了一会儿。只有我一个，再无他人。我看着田野，田野也看着我。我感到——我不知dao你能否理解我的感觉。

我所感到的如今不常见，也就是说听起来好像是愚蠢的。我感到快乐，我感到尽guan我不会chang生不老，可是也很愿意那样。你想说的话，可以说无非因为这是春天的第一天，季节对xingxian的影响或者别的原因，然而还不止如此。很耐人寻味的是，突然让我相信人生值得好好过的，并非全是因为报春花或者树篱上的芽苞，而主要是那扇大门旁的一小堆火烬。你也知dao无风日子时那zhong木柴火堆的样子：已经烧成白色灰烬的树枝还保留了树枝的样子，灰烬底下，还能看到那zhong鲜艳的红色。很耐人寻味的是，红色灰烬看上去更有生机，比任何活着的东西给人以更多生命的感觉。它有zhong因素，是zhong活力，一zhong颤动——我想不出最恰当的词，但是它让你知dao自己还活着。它是图画上的一点，让你注意到了别的所有东西。

我弯腰去摘一朵报春花，却够不着——肚子太大了。我蹲下摘了一小束，幸好没人看见我。叶子