了什么事啦?”两人互相对视着,怀着一
疑惑和想
谈了解的愿望,你望着我,我望着你。然而两人都
到对方不是坏人。韦萝妮克怀着一
惧怕的心理答
:“是的,这一切是很可怕。然而,我不认为我们的职责因而会有所改变,甚至可以动摇。”
韦萝妮克惊讶不已,反复地说:
“闭嘴!闭嘴!啊呀!不要说这些事。不,不,不应该说…您看,那是地狱的事…谈论它就是亵渎…不要说了…以后再说…也许换个年
可以…以后…以后…”她吓得浑
颤抖,仿佛被席卷大地和摧残树木的狂风
打着一般。突然,她双膝跪在岩石上,祈祷很长时间,弯着腰,
埋在手中。她是那样地虔诚,使得韦萝妮克不敢再问她什么了。“先是看见一
男尸,是一个胡须灰白,留着长长的白发,穿着当地人服装的老人…啊!这个死人,我永远忘不掉…他肯定是被害死的…毒死的…我不懂…”“法乌埃…我知
。那座荒芜的小屋在哪儿呢?…”“您打开门了?…”
“到那里,你们的岛上?”韦萝妮克问
,显
有些勉
的神情。“如此令人困惑,如此令人不安…那么,您知
我为什么到这个海滩来吗?我有必要告诉您。可能唯有您才能给我提供解释…情况是这样…是一次偶然的事件——很小的偶然事件,而一切事情又都是由它而起——使我第一次来到了布列塔尼,并让我看见了那座荒芜的破屋
的门上写着我少女时代的签名。而这
签名我已有十四五年不用了。当我沿路走下去时,我又发现好几
地方有这
签名以及每次不同的号码。我就这样来到贝梅伊海滩上的这个地方,这里是有人预定的里程的终
…那么究竟是谁呢?我不知
。”“就在我们上
的这块石
上,在庇护所的门
。”“您说什么,四个女人钉在十字架上?”
“当我领着村里的人回到那里的时候,尸
不见了。”“您对此一无所知?”
“韦萝妮克…韦萝妮克-
日蒙。”“您知
我的名字…您知
我是谁…那么请您给我揭开这个谜底好吗?”她很郑重地对年轻女人说:
“这是别人取的名字。它叫萨莱克岛。”
奥诺丽娜听得很起劲,但是这桩罪案对她没有什么启发,她只简单地问了一句:
“啊!”年轻女人喊
“您知
我的名字!…您知
!…”布列塔尼妇女控制住自己的情绪,但她瘦削的脸上依然


异常激动的表情,她轻声地说:奥诺丽娜使劲抓住她的手说:
“是的,是我们岛上的一个人。”
布列塔尼妇女表示赞同地


。韦萝妮克接着说:“是的,还有三十
棺材,因而与你们岛有关。”“您应当同我到那里去。”
“我什么都无法解释…我也一
都不明白…不过我们可以一起来研究…那么,是布列塔尼的哪个村呢?”布列塔尼妇女用手捂着她的嘴。
她没有说话,这位布列塔尼妇女惊奇地一声不响地注视着她,似乎她正好也想
上回问她。“V.d’H.。”
“您的签名?在这个地方?”奥诺丽娜急切地说“是在哪儿?”
“法乌埃。”
“我在这里没看见过。是些什么字?”
“我一无所知。”
奥诺丽娜又抓住她的手,用刚才那样庄重的声音,在韦萝妮克看来还带有神秘
彩和难以言说的语气,继续说:韦萝妮克声音颤抖地说:
“您就叫韦萝妮克-
“那边的一个人教的,”被称为奥诺丽娜太太的女人终于答话了。
“离那个村庄两公里。”
“是谁教给您的?…”
“是的。这是最吓人的事。屋里有…”
“这首歌是谁教给您的?…您是从哪儿学来的?…这是我母亲唱过的…是她家乡的,萨瓦地区的歌…她死后…我再也不曾听人唱过…因此…我要…我想…”
她愣住了,问
:她终于站了起来,停了一会,又说:
“请原谅,不过,您看,有些事情真是令人困惑不解…”
“不见了?那又是谁把他
走的呢?”韦萝妮克又说了一遍:
“那是谁
的呢?
行调查了吗?”“韦萝妮克小
…韦萝妮克太太,原来是您,韦萝妮克?…啊!我的上帝!这可能吗?圣母
利亚保佑您!”还是韦萝妮克先开
:一阵长时间的沉默之后,奥诺丽娜回答
:“您说…有什么?”
“是那边?”
“一无所知。不过,第一次的时候,我在那个小屋里发现一幅画…这幅画我虽然撕掉了,可它像梦魇一样仍然留在记忆里,时常涌现
来…驱赶不走…您听我说…那是一张纸,很明显是一张旧画的复制品,上面画着,哎!好吓人的…恐怖的…四个女人钉在十字架上!其中的一个就是我,还写着我的名字…而其他三个都
着您这样的
巾…”“是那个三十
棺材岛吗?”奥诺丽娜握住她的两手,
糙的脸上显
了笑容。两
着
泪,不停地说: