“哥哥……华儿是不是很没用……”
疼得浑
发抖，额
全是冷汗，却死死咬着
不肯叫
声，只把脸埋
他
，极轻地
噎：“哥哥……华儿好疼……可华儿不敢吵你……”霜华浑
一颤。声音发抖：
只是静静地看着侧室的门。
“等她
破绽。”“等哥哥自己看清。”
凌尘低
。声音又
又倔：凌尘只能一遍遍抚她的背，一遍遍吻她的发
，一遍遍低声哄：“不疼了……我在……我在……”“哥哥……华儿只是随便说说……”
像随时会停。
凌尘抬
，声音
涩：看着纱布上又渗
的血迹。“你会难过吗？”
极冷。
“哥哥……一整夜都没
来。”天快亮时。
贴着血
模糊的地方。“不许这么说。”
她说着，极慢地抬起
。极小心。
“连命都敢赌。”
她把脸贴在云裳肩上。
“华儿舍不得死……”
他低
看着她苍白的脸，看着她
角未的泪痕，看着她臂上那
可见骨的剑伤——伤虽已结痂，却仍隐隐渗着血丝，像在无声提醒他：这一切，都是因为他。“等。”
云裳和素瑾站在廊下。
霜华终于在凌尘怀里睡着了。
“华儿还要……留在哥哥
边……”两人一夜未睡。
霜华极轻地笑。
“她越狠……哥哥就越疼。”
凌尘一夜未眠。
极冷。
“华儿又忍不住了……”
霜华“受伤”后的第七日。
昨夜她又疼醒了一次。
霜华把脸贴在他颈窝。
“从来都是我们。”
因为他没护好她。
他坐在侧室的白玉榻边，霜华靠在他怀里睡得极沉，呼
浅而绵长，缠着白纱的右臂搁在他膝上，指尖还下意识地攥着他的衣角，像怕一松手人就没了。“你很好。”
看着她臂上层层缠好的白纱。
素瑾
眶红了。门外。
他抱
她。云裳手里握着一盏灭了的琉璃灯。
云裳抬手抚过她的发丝。
素瑾抱着
玉炉。呼
极浅。角极淡地弯了一下。山中已彻底
冬。清晨的第一缕光还没爬过山脊，
府外的松林便被厚霜裹得银装素裹，每一
松针都挂着细碎的冰晶，风一
便叮当作响，像无数极轻的铃铛在同时敲打心。空气冷得刺鼻，去时肺叶都像被冰刃刮过，呼的白气在面前凝成一团，久久不散。因为他让她们四个女人，同时为他撕心裂肺。
“云
……我们怎么办？”……
他低
吻她的发。素瑾抬
。这些日
，云裳和素瑾的温柔像极的网，把他裹得越来越，每一次拥抱、然后就退开。
累到连呼
都觉得沉重。霜华极轻地
。这个吻极轻极浅。
声音带着哭腔：
声音很轻，却带着一
极冷的杀意：极淡。
“不坏。”
云裳声音极轻：“她又哭了。”
他低
看着她苍白的脸。是心累。
“华儿是不是……真的很坏……”
哄到最后，他自己的声音都哑了。
晨光从谷底升起。
素瑾极轻地
。极短。
“我们等。”
凌尘心如刀绞。
极温柔。
“哥哥……对不起……”
“她这次……玩得更大。”
两人没
去。泪又掉下来。心
像被什么东西反复碾过。霜华终于又睡过去。
“等哥哥疼到极
，就会想起真正不舍得让他疼的……”“哥哥……华儿的手臂好疼……”
凌尘呼
骤停。“她越演……破绽就越多。”
贴上他的。声音又
又弱：他忽然觉得很累。
疼得发麻。
“不许说这
话。”不是
的累。“一
都不坏。”极轻地吻上她肩
的伤。“等哥哥回来……”
可凌尘却再也睡不着。
极狠。
她把脸埋回去。
尖只极轻地
过他的下。却在无人看见的角度。
极轻地蹭。
像怕碰碎什么。
“连保护自己都
不到……”凌尘却一夜未合
。炉火早已熄了。
声音带着哭腔：
云裳沉默。
“哥哥……如果华儿哪天真的……死了……”
她极轻地说：