罗妮特…”“不…不，”她说“我不应当谈这些事…并不是您的叔叔禁止我说…而是我保留着一个痛苦的印象…”
“他没有说什么？”
虽然叔叔的极度的激动使我不安，但我对着这无与
比的
愉的形象还是注目了很久。我低声地，几乎在她不知觉的情况下，呼唤与她的名字贝朗尔同半谐音的绰号，像人们过去已采用的那样：“他吓得脸
变了样。我不得不扶着他，照料他，因为他失去了知觉。他醒过来时，图像消失了。”也许她有
在的局促不安的本能，这不安在我
上苏醒了，也许她的尴尬来自我的局促。她经常突然发现我的
睛盯着她的红嘴
或在某个时刻注意到我声音变了样。她不喜这一切。男人的致意使她困惑。“贝朗
尔，你不应这样
。这会使他不
兴的。”“太好啦，贝朗
尔，你成为一个光线的命名人，这富有魅力和诱惑的东西。”“他要和我谈他的发明。”
“我呢？”
我叔叔很善良。几个星期后续之而来的是几个月，然后是几年。在这期间，
西涅克先生不时宣称他要到默东来把小孩带走。但事实上贝朗尔再也没有离开过寓所，她使我叔叔显
快闹的
情。虽然诺埃尔-多鲁表面上冷漠，但他却不能离开他的教女了。她用她的笑声和魅力使古老沉寂的房
活跃起来。她的不守秩序和乎意料的举动使人珍惜秩序、纪律和严谨。“这是教父发
的信号，他在围地里需要我。”“那么我也去。”
“但你的教父继续这样叫你。”
她把门半推开…我
持说：“我的教父让我知
他的理论，但我并不理解。他曾和我谈到一
特别的光线，这光线是他想象来用以解释那不可见的火星的爆炸。他用我的名字的字首B来命名这光线。”“贝朗
尔，他不是等待着你。”“为什么？”
“等的，等的…”
“他保持沉默，两
望着墙
。于是我问他：‘教父，这是什么？’过了一会儿他回答：‘我不知…我不知…也许是我和你谈过的放
…B光线。这是一显形的现象…’他只说到此为止。过了一会儿，他带我到
园的门
。从那时起，他把自己关在围地里。我只是刚才方看见他…”她拾起一
树枝，在小径上开始画起来。这时哨声响起。她大声说：“我的教父有各
权利。”她踌躇起来。我走过去，把门对着她关起来。
“教授先生，再不允许这样叫我。”
“一
儿也不是这样，”她不耐烦地大声说“谈不上什么魅力，它是一
质的
现，一
的现，它甚至会变得明显可见，呈现一形状，像通灵者召唤来的幽灵幻影。有一天…”我的心脏猛烈地
动到我不得不打断自己的话。但她似乎并不理解，她用信任的气说：“贝朗
尔，解释给我听…”十二年前，认我叔叔作为教父的一个少女到寓所来了，以前我叔叔经常接到她的问候信和新年贺卡。她本来和她父母一起居住在图卢兹。她父亲曾经是默东的商人，与我叔叔为邻。当她母亲死后不久，她父亲便不客气地把她送到诺埃尔-多
鲁那里，附带着一封短信，其中有几句话我仍记得：“他需要您么？”
我在这儿叙述的不是一个
情的经历，我不想谈她在三只睛的故事中演重要角之前的情况。但从一开始和在这故事的初期中，这角与我们的私生活的某些事件有密切的关联，一也不提及——不论怎样简短——会影响到这叙述的清晰
。“您真的认为是这样？”她有
犹豫地说。她犹豫地停下来，脸上带着忧虑的表情，我不得不
她继续说下去。“不对，”我说“今天这信号是对我发
的。这是约好的。”她从秋千上
下来，站在我面前：我抓住她的手臂。她摆脱了我，跑到
园的上面。我在那里找到她，在一个厚木的栅栏上的一个小门前，这栅栏把一个仓库和一堵墙联起来。“贝朗
尔，
照你的看法，”我低声说“我叔叔的发明和这三个形状有关系，对么？这些几何形状，三角形的，对么？”她沉默起来。我
到不安，对这件事十分困惑。“听着，”我转弯抹角地以免使她受惊地说“你的教父认为他从一些人
上发现一线…不要忘记诺埃尔-多鲁首先是一位化学家，他是以化学家的份看见和到事的。对他来说，这线是通过微粒的散发，通过组成像一云彩的模糊不可见的火星表现来。举例来说，像在女人上发生的东西。她的魅力包围男人们…”她用两只大拇指和两只
指构成一个三角形。“无可置疑。因为他召唤的是我。走吧，贝朗
尔，理智一。”“以前可以这样叫，那时我是一个淘气的小女孩，经常单足脚尖旋转和翻
斗。但现在…”秋天黄金
的叶。“我的女儿在城里觉得烦闷…我的职业（
西涅克先生是酒类运输商）使我不得不到外省去奔跑…贝朗尔单独留在家里…我想，为了我们过去的良好关系，您会收留她几个星期的…乡间的空气会使她脸好起来…”至于我，多年之后又回到寓所来，我看到的已不是一个小女孩而是一个二十岁的少女。她还是像从前那样天真和
闹，但长得很
，面容和举止都十分和谐，神秘得像那些在一个沉默寡言的老人的
影下生活孤单的人一样。从第一天起，我就到我的到来打扰了她的自由和孤独的习惯。她既大胆又
野，既腼腆又挑衅，既放肆又羞怯，她似乎特别躲避着我。在两个月的一起生活中，我每顿饭都见到她，在小径上散步时常在转弯
遇到她，但我未能使她驯服。她疏远而胆小，突然中断我们之间的谈话，对我表示一用任难以解释的脾气。“瞧…这个形状…至于它们的布局…”
“一个惧怕和不安的印象。在围地的墙上，我和您的叔叔曾看到可怕的事，三只
睛的图形…是睛么？我不清楚…它会动并看着我们…啊！我永远不能忘记…”“没有！”
“我的叔叔怎样呢？…”