掉了下去。她想说什么，但又叹了一声，就晃晃悠悠地跌倒了。拉乌尔立即发怒地向珀苏吼叫：

“你这个蠢猪！就这么介绍情况吗？怎么，你什么也没闹清？笨蛋！”

他一下子把听筒挂上，然后扶着姑娘平躺在沙发上，而且拿嗅盐给她闻了闻。

“姑娘，你好点了吗？珀苏的话没有什么重要的，他不过说你失踪了而已。何况，你也知道这个人，他并不聪明。你不必这样激动，我们会尽力把情况搞清楚的。”

然而，拉乌尔立即发现，在这样的时刻里，任何劝说都是枉然的。这姑娘精神上遭到了沉重的打击，她在电话里听了凶杀案的意外消息，一下子还无法镇静下来。

拉乌尔只好耐心地等待。

他想了一想，就果决地打定了主意。他拿颜料在脸上抹了几下，这与其说改变了他的面貌，不如说改变了他的神情。他麻利地梳了梳头发，就跑到隔壁房间里去换衣服，然后从壁橱里拾出一只箱子，迅捷地跑到汽车库。

拉乌尔很快开出汽车，接着又回到自己的套间去。姑娘已经苏醒过来，但她浑身瘫软，依然没有一点儿生气。他把她抱进汽车，让她尽量舒适地坐在座位上。

他靠近她的耳朵，轻声地问：

“珀苏在电话里说，你的住所在拉迪加代尔，是不是？”

“是，在拉迪加代尔。”

“咱们就去那里。”

她惊悸地动了一动，他感到她浑身都在战栗。他像哄孩子似的，亲切地说话安慰她。她没有表示多少异议，就呜咽地哭了起来…

只用了3个钟头，拉乌尔就驾驶汽车跑了180公里，抵达了诺曼底的拉迪加代尔村。途中，他没有和姑娘再说什么，姑娘终于睡着了。在颠簸中，姑娘的头歪到他的肩膀上时，他轻轻地把她扶正。她的脑门滚烫，嘴里含糊地说着什么，他一点儿也听不清楚。

在峡谷的绿树丛中，有一座雅观的小教堂，靠近一条蜿蜒的曲折的小溪。他俩到达时，天渐渐亮了。峡谷顺着悬崖，可以通到山顶，小溪则流入塞纳河。在峡谷另一面，是一片辽阔的草原，在吉尔伯夫河的上空，玫瑰色的云彩逐渐变成鲜红色，这显示旭日就要东升了。村庄还在沉睡之中，哪儿也见不到一个人影，更听不到一点声音。

“你的家在哪里，远不远？”拉乌尔问。

“不远…就在那边…河流对岸…”

沿河有一条幽静的小路，道路两旁有两排古老的橡树。通过一堵铁栅栏，可以望见一座小城堡。在这儿，小河拐了个弯，从土堤下面经过，流入卫河，又拐个弯，顺着一座庄园流去，这座庄园是由坚固的高墙围着的。

这会儿，姑娘又畏惧起来。这是她蒙受过苦难的地方。拉乌尔猜想她定肯逃走，也不愿回到这儿。但是，她控制住了忐忑不安的心情。

“不能让人瞧见我回来了。”她说“靠近这儿有一道低矮的小门。我有这门的钥匙，别人都不知道。”

“你能行走吧？”拉乌尔问。

“能走…不过等一会儿…”

“气温已经升高了，你大概不至于着凉吧？”

“不会。”

在土堤右边，卫河的尽头，横着一条小径，从围墙的果园之间延伸过去。

姑娘似乎精疲力尽，拉乌尔挽住她的胳膊。

到了小门跟前，拉乌尔对她说道：

“我认为，现在不必再向你问这问那来烦你了。珀苏会把一切告诉我的。不过我还得问你一句；我那住处的钥匙，你是从珀苏那里弄到的吗？”

“是，也不是。他经常跟我谈起你。从交谈中，我就知道，他房里座钟座下放着你的住所钥匙。几天以前，我把它偷到了手。”

“你能把它还给我吗？我将它放回原处，他是压根儿不会知道的。你去过巴黎，我把你送回你的家中，这些你都不能让他知道，也不能让其他任何人知道，尤其不能让他们知道你和我相识。”

“肯定不让任何人知道。”

“还要说一下。咱们本来素不相识，但是，突发的事件却出乎意料地把咱们连在一起了。请你信任我。我不在这里的时候，你务必不要随便活动。你答应吗？”

“答应。”