看着父亲的背影，我确定即将发生不祥之事。

从那天起，父亲变得益发憔悴。不过我事后回想，或许父亲在更早之前就已经憔悴不已了。他很清楚，将有索命的地域使者会到家里来。

父亲日渐消瘦。他气色很差，脸上总是浮着一层油光，眼窝凹陷，皮肤毫无弹性，脸颊的肉丑陋下垂。而眼睛充血大概是因为睡不好吧。

但是即使如此，他还是不时外出。他一定是去志摩子那里。我想，他大难临头，但仍想沉溺在短暂的快乐之中吧。

两个星期后，晚饭吃到一半时，父亲突然说：“和幸，你觉得住在松户的姑姑怎样？”

“住在松户的姑姑？”她是父亲这边的亲戚，没见过几次面。“什么怎样…？”

“你不讨厌她吧？”

“不会呀，既不讨厌也不喜欢…”

“是吗？”原本在吃素食乌龙面的父亲放下筷子。

“你暂时到松户的姑姑那边去。我会事先跟她打声招呼。”

“去她那边是什么意思？”

“嗯。我说和幸啊，我们很快就不能住在这里了。”

我想，该来的总算来了。筷子从我手上滑落。“这是怎么一回事…？”

“嗯，这里啊，我卖给别人了。”

“卖给别人…可是，为什么？”我感觉血液往脑门冲。

“说来话长，以后我会告诉你。总而言之，事情就这么决定了。”

“你这么做，以后怎么办？爸，你会做其他的工作吗？”

“嗯，会。”父亲避开我的视线，小小声地回答。

“做什么？”

“这我还没决定。”

“可是。”

“没问题的。我马上就会去接你。在那之前，你就待在松户，知道了吗？我会拜托你姑姑让你去念高中的。”

“不要。我才不要住在那种陌生的地方。你为什么要卖掉公寓？你别卖嘛。”

“事情已经决定了。你又不是小孩子了，给我忍耐一点！”

“我不要！打死我都不要！”我站起来。

“和幸！”

“什么嘛！一下子说跟小孩子无关，一下子又说你又不是小孩子了，给我忍耐一点，你太自私了吧！”我踢倒餐桌。餐桌上的大碗翻倒，白色面条和汤汁全洒了出来，里头却没有像样的料。

我直接穿鞋，冲出家门。我没有听见父亲出声阻止。

我不记得在夜里的街头徘徊了多久，只记得在公园、车站和商店街不停乱晃。

回家后，不见父亲的身影。我弄倒的餐桌整理过了，弄脏的地方也打扫干净了。我想喝水，到厨房去。

我打开流理台下面的门，原本应该插在门上的菜刀不见了。

我霎时全身发烫。我察觉父亲去了哪里，再次穿上鞋子，骑上放在公寓前的脚踏车。

我在志摩子住的高级公寓前下车，冲上楼梯。我来到门前，转动门把。

门没上锁。我冲进屋里。屋里一片漆黑。我摸索墙上的电灯开关，打开开关，灯却没亮。

我打开门，靠着屋外照进来的光线，看见了一双似曾相识的旧皮鞋。那是父亲的鞋子。除此之外，看不见其他鞋子。一关上门，屋里再度笼罩在黑暗之中。

我抹黑往里头前进一脚踏进饭厅，觉得和先前来的时候不太一样。我伫立原地，等待眼睛习惯黑暗。

过了一会儿，屋内的模样朦胧地浮现眼前。我察觉到有些不对劲，一言以蔽之，这里的样子完全变了。屋内空无一物。餐桌、我坐过的椅子、瓦楞纸箱全不见了。

我看了隔壁的房间吓了一跳。那里一片空荡荡，只有一个黑色的人影在房间的正中央。那个人影一定是父亲。他背对着我，盘坐在地上。