这里，自然而然形成一
肃穆的气氛。这也是董洁自己的意思，在她看来，自驾游是最好的
行方式。回程时坐火车坐飞机都无所谓，一来一往。总归得有一趟像个真正门旅游的才好。或许要不了多久，这些东西就会被人拿走吃掉，但这时候，就是想这么
。西
地区资源丰富，市场潜力大，战略位置重要。但由于自然、历史、社会等原因，西地区经济发展相对落后。人均国内生产总值仅相当于全国平均
平的三分之二，不到东地区平均平的百分之四十，迫切需要加快改革开放和现代化建设步伐。他就不信了！
清明节。沿路碰到好几起学生，排着长长的队形。看模样是学校组织的去给当地烈士扫墓。偶尔路上也有军用卡车驶过，上面站满了一
绿军装的军人，看到他们一行，
错的刹那，忍不住投过来关注地目光，尤其是那两辆越野车，甚至引发其中一些人的议论，但不及听清楚，人车就已经驶远了。在纪念塔前站了一会儿，大山往里走。
料之外。
背着背包的人把背包拿过来，把
果和火
，一样样摆过去。他常说，那里长眠着他亲
的战友，他们用青
和
血浇
了麻粟坡这片红土地。他说，很多战友的亲人和人，因为生活困难，甚至没办法从家乡赶过来，看望牺牲后在那里长眠的儿
和丈夫。他说，他条件允许，就一定要多来看看他们，敬一杯酒，敬一支烟…大山在心底喟然长叹，他的手从一个个冷冰冰的墓碑前抚过，下定决心：明年的今天，他一定要去一趟云南，替陈群看望他的战友。如果可能的话，希望能从相关负责人那里，多打听一些烈士
后的消息，至少，要让烈士的亲属，可以去看看长眠异地他乡的亲人！“哥？”董洁握住他的手。
现在地没了，钱也没有着落，共产党的天下，还有没有让农民说理地地方了？
山不是很
，几百米总是有的，据说烈士陵园在半山腰。看看天
，估量一下路途和所需
费地时间，大山让人从车里拿了些果火和饮料等东西，放到背包里。不知
是赶上了这儿的一个集市还是怎么着，山脚下人很多，两边摆了一些摊，正有些小贩叫卖，吃的喝的和一些小玩艺都有。如今斯人已去。
这是官方说法。
这一天是给亲人扫墓的节日，这一刻大山想了很多，想到了去世的
、素未谋面的父亲，也想到了姜红叶和陈群。大山在墓碑中穿行。
年轻的生命在这里长眠，很多人只留下一个名字，很多人连名字都没留下。几十年过去了，没有亲人从千里万里外来为他们上坟，或许，他们在家乡的父母，直到死，都在盼望着能得到他们的消息，哪怕仅仅只是牺牲的消息。
陈群还在的时候，他几乎每年的这一天，都要不远千里，去一次云南的麻粟坡烈士陵园。
实际上，就大山和董洁一路行来的所见所闻，这个见诸于文件的说法，实在是太过于保守了。
经过一番打听，他们在一个山脚下停了车。
他所有的打算都落了空，多少天的喜悦、多少个夜里的憧憬，全
化成泡影。一座
耸地纪念塔前，整整齐齐站着数排学生，再旁边，是几排军人，他们是有组织的过来扫墓。周围还有很多零零散散自发过来地村民、市民。越野车请人专门改装过，外
看上去不能光鲜的像刚厂的新车，内在不影响安全和
能地前提下。也了少许改动。董洁一方面是吃不消连续地长途行车，觉得累，也觉得闷---车里的空间到底有限。一方面在陌生的地方走走。也是颇有意思的一件事。
他们走地不快。三月底
发，清明节时还在路上。除了经常停下来看风景，在一些景区
连，路上也时不时停车，留两个人开车慢行，其余人步行一段路。墓碑上，刻着烈士的名字，整整齐齐排列的墓碑，就像他们生前端整的军姿，远远望去，一座座墓碑就像一个个
穿戎装整装待发的战士，在这里集合待命。乘火车或者飞机，当然是最安全也最方便快捷的
行方式，但考虑到他们游一次不容易，大山想让董洁好好欣赏一下西的沿途风光。他是在世俗中打
的凡人，但是这一刻，他默默对自己起誓：他会本着良心人、事！大山忽然站住了，想了想，对走在
边的董洁提议：“今天是清明节，我们去附近的烈士陵园走一趟吧。”他们开了两辆越野车
行。这六个人除了人人有一手过
的开车修车技术、手不俗外，基本上都有过在西北或原等恶劣地区执行任务的经历。\\\\\“青山有幸埋忠骨”苍松翠柏的环绕下，山风的
拂下，一排排由上而下的石碑映
帘。几个退伍的军人，情不自禁立正，对着墓碑，默默行了一个军礼。
“走吧。”
董洁不算。大山另外带了六个人
门。背包被一个人拿过去背好，再留下一个人守着车，其余人这就往山上行去。
董洁
了
，其余人当然更没有异议。爹在床上
了十年，十个三百六十五天，每一天，钱家宝都是靠着一个念想支撑着自己过来的：要挣钱。要给爹瞧病！