第二bu 第九章

战争把我抛离了我熟悉的那zhong旧生活方式，但在战争结束后那段很不寻常的日子里，我几乎完全把它忘了。

我知dao从某zhong意义上说，谁都不可能忘却一件事。你记得十三年前排水沟里的一块桔子pi，还有在火车站候车室瞟过一眼的托基彩色海报。但我说的是另外一zhong记忆。我多少记得下宾非尔德的老生活方式，我记得我的鱼竿和豆料的气味，还有我妈坐在褐色茶壶后面，红腹灰雀杰基和市场上的ma槽。但在我脑子里，所有那些都不再是活生生的，而是遥远的，跟我已经了断，我从来没想到过有一天我可能盼望再回到那里。

那是段很不寻常的日子，就是jin接着战后的那几年，它几乎比战争本shen还要不寻常，即使人们现在对战争已经记得不是很清楚。尽guan形式很不一样，但那zhong不再相信任何事的感觉比任何时候都来得更强烈。上百万人突然被踢出bu队，并发现他们为之战斗过的国家并不需要他们，劳合·乔治和他那一帮人还在勉力维持尚存的幻想。一队队退伍军人走来走去劈里啪啦捡箱子，蒙着面纱的女人在大街上卖唱，穿着军官短上衣的伙计在演奏手摇风琴。在英国，好像每个人都在折腾着找工作，也包括我，但是我比多数人都要幸运一点。我得到了一小笔受伤补贴，再加上战争最后一年里我存的钱（我没多少花钱机会），离开bu队时，我有笔不少于三百五十镑的钱。想想自己当初的反应，我觉得很有点意思。那时的我，手里有足够的钱可以去干我原定chang大后要zuo的事，也是我梦想好多年的事——开铺子。我有足够的资本，如果花些时间，多加注意，我就能碰到以三百五十镑当本钱的很不错的生意可zuo。但是，相信我吧，我从来没动过那念tou。我不仅没采取任何行动准备开铺子，而且实际上直到几年后的一九二五年左右，我才第一次想到当初我也许可以那样干。其中的事实在于，我已经脱离了开铺子、经营铺子的轨dao，这就是战争对个人的影响，它曾把我变成了一个假冒的上等人，并一直想着总会有办法挣点钱。如果你在一九一九年时建议我开铺子——就算是间烟草兼糖果铺，或者在偏僻的村子里开间杂货铺——我都只会一笑置之。我扛过带星的肩章，我的社会地位也提高了。同时，我不像别的退伍军官一样，有着余生尽可以喝粉红色杜松子酒度日的幻想，而在这些人中间，这zhong想法相当liu行。我知dao我一定得找份工作，至于工作，当然会是在“商界”——只是什么样的工作还不知dao。不过会是高层的，重要的，有汽车，有电话，可能的话，再来个chang着自来卷发的女秘书。战时最后一年左右，我们中间很多人都有那zhong幻觉。当过商店巡视员的伙计想像自己当上旅行推销员，当过旅行推销员的伙计则想像自己当上董事经理。那就是军队生活对人的影响，扛过带星肩章、带过支票薄、称晚饭为正餐的zhongzhong对人们的影响。同时，还有zhongliu行的想法——无论当兵的，还是当军官的都是如此——那就是离开bu队后，会有工作等着我们去zuo，而且薪水不会低于bu队里的。当然，那zhong想法没liu行起来的话，什么仗也打不起来。

唉，那份工作我没找到。好像没人急着要付给我一年两千镑，让我坐在有着最新chao家ju的办公室里，向一个chang着淡金黄色tou发的女人口授信函。跟当过军官的伙计里四分之三的人一样，我也发现了同一件事，即从金钱的角度上说，我们很难再像在bu队里那样生活优裕了，突然间，我们从领国王陛下薪水的上等人，变成了谁也不要的可怜的失业人员。我的期望值不久便从一年两千镑降到一星期三四镑，但就连一星期三四镑的工作好像也没有。任何现存的工作都被人干完了，他们要么是岁数大了点而不适合打仗，要么是小了几个月打不了仗。恰好出生在一八绿细直纹短袖九零到一九零零年之间的可怜鬼算是倒了大霉。可是，我仍然从未想过回到杂货生意上。大概我能找到一个杂货店售货员的活干，格里梅特老tou儿如果还在世并且还干着那一行（我跟下宾非尔德没联系，不知dao），他会往好里说推荐我的。可是我已经上了另一条轨dao，即便我的社会地位没能升上去，也