两棵枣树
牐犖业耐年是在外婆家度过的。印象中的快乐老家是几间土坯、小瓦的老屋。
牐犕馄偶颐徘坝辛jiao迷媸鳎一南一北，遥相呼应。那是外婆十二岁那年和她的弟弟一起栽的。
牐犃jiao檬饕淮忠幌福细一点的一棵genbu有几daoshenshen的疤痕。外婆说，那是“割尾ba”时留下的记号。
牐犇鞘歉銮镉昝嗝嗟娜兆樱公社来人了，说这两棵树是“资本主义尾ba”，要砍掉。外婆正在田里忙，闻讯跌跌撞撞地赶回来时，那些人已在那棵小树上砍了几斧子。外婆扑过去，死死抱住那棵树，没天没地地哭着说：“你们要砍，就砍那棵大的吧。这棵还小，才结几年枣，真要砍就先砍死我吧！”这番话弄得那些公社干bu一tou雾水，一时不知所措。但他们商量之余还是坚持要砍，并且上纲上线地劝外婆。正闹得不可开jiao的时候，小队的王大爷发了话，人家一个寡妇，不容易。不就是用枣子换几包洋火嘛！你们这些人的良心叫狗吃了？！欺负人家孤儿寡母，真有本事！要闹很了，别怪老子不客气！那些人知dao，当过红军的王大爷，连县chang都敢吼，况且他大儿子在省里zuo官呢。又见外婆要树不要命的架势，只好作罢。连那棵大的也没敢砍。后来，我稍稍懂事，外婆指着那棵细一点的枣树对我说，那是你小舅爹栽的。
牐犉涫保我还曾未见过小舅爹。只隐约听妈妈说，他在很远很远的地方工作，是个当大官的。直到上高中时，我才知dao，他被错划成“右派”，接受过劳动改造。后来，在“文革”期间，又被打成“现行反革命分子”而检举他的，正是他的结发妻子，我的小舅nainai。
牐犞两裎一辜堑茫夏夜，在枣树底下纳凉时，外婆边给我们赶蚊子边讲故事的情景。满天星光，几只liu萤，一把蒲扇，是最好的故事背景。外婆的故事里，有神鬼，有狼虎，有秦始皇…但最多的是小舅爹。
牐犕馄nue怂晔北阕鐾养媳，十五岁时由于对方儿子突然死去，被赶回家。十七岁那年，太公太婆相继离世。在那个兵荒maluan的年代，她与比自己小八岁的弟弟相依为命的艰辛简直无法想象！每次说到这一段时，外婆总是停下来转过tou去用手背使劲地rou眼睛。
牐犘【说当兵那年，外婆才与外公成亲。可是，外婆刚刚过了几年安生日子，突然某一个夜晚，庄子遭土匪打劫，外公家当然也在所难免。外公为保护妻子和年仅五岁的女儿以及嗷嗷待哺的儿子，被土匪活活打死。这以后的日子，外婆所受的苦难，犹如那棵老枣树的裂纹，更是数也数不清。
牐犜谖倚⊙П弦的悄辏我终于见到了在外婆故事里非常神秘又极富传奇色彩的人物——小舅爹。
牐犝是枣花盛开的季节，外婆突然病倒了，到后来有七天七夜静静地躺在床上，不吃不喝，也不说一句话。家里人都在默默地忙着准备后事。接到妈妈拍的加急电报，小舅爹从远在千里的成都赶了回来。
牐犓daocu两穸冀腥四岩韵嘈牛外婆一见到近三十年没有回家的弟弟，竟奇迹般地坐了起来，拉着小舅爹的手，有说有笑，就像没事人一样。当晚就喝了两碗稀饭！
牐犖也恢dao医学上对这zhong现象作何解释，反正当时谁也没去多想，大家只是边笑着ca眼泪边悄悄撤去那些纸人纸ma。
牐犘【说回来后，每隔几天就亲自走十几里山路去买药、买营养品。药买回来后，亲自煎好，一口一口喂外婆喝。还要陪外婆到省城请专家会诊。可外婆不愿意，说，穷gen子命贱，死不了！
牐犓档nang彩牵外婆的病果然就渐渐好了起来。还坚持起shen，亲手zuo小舅爹小时候zuo梦都想吃的山粉圆子烧rou。她每天zuo一大碗，还在边上看着小舅爹吃。只要看见小舅爹吃的时候皱一下眉tou，便有点不高兴地数落dao，当了大官了，好的东西吃多了，连老姐姐烧的菜都不喜欢吃了！小舅爹没法子，乘她一转背，便把圆子和rou挟到我们的碗里，还zuo着鬼脸叫我们不要吱声。
牐犠眼一个月过去了，小舅爹要走了。外婆叫我爸爸和舅舅把那两棵枣树上枣子打下来，自己亲手挑最大最红的装了满满一蛇pi袋，让小舅爹带回去。还说，你自己栽的树，结的枣，还没吃一个呢。
牐牸堑玫诙天，一家人起得很早。临走前，小舅爹在那两棵枣树下站了很久，还弯下腰摸了摸那棵小一点的枣树上的几dao伤疤，眼圈红红的。
牐犇翘欤外婆拄着拐杖，ying是把小舅爹送到十多里外的车站。一路上外婆反复唠叨的只有一句话，那就是叮咛小舅爹，来年一定要回来吃枣子。
牐犇且荒甏笱┓馍角埃那棵小舅爹zhong的枣树，奇怪地发了一些新芽，nennen的，黄黄的。外婆见了，高兴地说，枣（早）发芽，枣（早）生芽，是好兆tou。她逢人便说，她的兄弟明年肯定要回来，还要用小轿车接她到大城市去耍哩。
牐犎欢，小舅爹再也没能回来。那一年他回家时，已知被确诊为晚期胃癌。回去动手术时，癌细胞已大面积扩散。见了老姐姐后，还未等到枣树开花的时节，便离开了人世！
牐犇悄晗nai欤爸妈和舅舅悄悄去了又悄悄回来。谁都知dao这件事，除了老外婆。
牐犜婊开了又落。外婆这一等等了三年。而三年前，家里人都知dao外婆患了骨髓癌！
牐犝饽甑脑孀咏岬锰囟嗵卮蟆Ｒ惶焱砩希外婆在那棵小枣树下纳凉时，躺在藤椅上永远地睡着了。第二天早晨收敛时，我发现她那shen陷的眼窝中两滴浑浊的老泪，似乎凝固在那里。不知她入睡时，梦到了什么，是高兴呢，还是悲伤，这只能留给我们这些后人在朦胧的泪光中去揣测了…
牐犆磕昵迕魇苯冢我和母亲回去时，见那老屋门前的两棵枣树依然十分茁壮地立在那里，如同两把ju伞，荫庇着脚下的一片黑色的土地。而那两棵树也似乎越chang越近，现在有些枝丫已jiao互错杂，连成一ti了…
牐犖业耐年是在外婆家度过的。印象中的快乐老家是几间土坯、小瓦的老屋。
牐犕馄偶颐徘坝辛jiao迷媸鳎一南一北，遥相呼应。那是外婆十二岁那年和她的弟弟一起栽的。
牐犃jiao檬饕淮忠幌福细一点的一棵genbu有几daoshenshen的疤痕。外婆说，那是“割尾ba”时留下的记号。
牐犇鞘歉銮镉昝嗝嗟娜兆樱公社来人了，说这两棵树是“资本主义尾ba”，要砍掉。外婆正在田里忙，闻讯跌跌撞撞地赶回来时，那些人已在那棵小树上砍了几斧子。外婆扑过去，死死抱住那棵树，没天没地地哭着说：“你们要砍，就砍那棵大的吧。这棵还小，才结几年枣，真要砍就先砍死我吧！”这番话弄得那些公社干bu一tou雾水，一时不知所措。但他们商量之余还是坚持要砍，并且上纲上线地劝外婆。正闹得不可开jiao的时候，小队的王大爷发了话，人家一个寡妇，不容易。不就是用枣子换几包洋火嘛！你们这些人的良心叫狗吃了？！欺负人家孤儿寡母，真有本事！要闹很了，别怪老子不客气！那些人知dao，当过红军的王大爷，连县chang都敢吼，况且他大儿子在省里zuo官呢。又见外婆要树不要命的架势，只好作罢。连那棵大的也没敢砍。后来，我稍稍懂事，外婆指着那棵细一点的枣树对我说，那是你小舅爹栽的。
牐犉涫保我还曾未见过小舅爹。只隐约听妈妈说，他在很远很远的地方工作，是个当大官的。直到上高中时，我才知dao，他被错划成“右派”，接受过劳动改造。后来，在“文革”期间，又被打成“现行反革命分子”而检举他的，正是他的结发妻子，我的小舅nainai。
牐犞两裎一辜堑茫夏夜，在枣树底下纳凉时，外婆边给我们赶蚊子边讲故事的情景。满天星光，几只liu萤，一把蒲扇，是最好的故事背景。外婆的故事里，有神鬼，有狼虎，有秦始皇…但最多的是小舅爹。
牐犕馄nue怂晔北阕鐾养媳，十五岁时由于对方儿子突然死去，被赶回家。十七岁那年，太公太婆相继离世。在那个兵荒maluan的年代，她与比自己小八岁的弟弟相依为命的艰辛简直无法想象！每次说到这一段时，外婆总是停下来转过tou去用手背使劲地rou眼睛。
牐犘【说当兵那年，外婆才与外公成亲。可是，外婆刚刚过了几年安生日子，突然某一个夜晚，庄子遭土匪打劫，外公家当然也在所难免。外公为保护妻子和年仅五岁的女儿以及嗷嗷待哺的儿子，被土匪活活打死。这以后的日子，外婆所受的苦难，犹如那棵老枣树的裂纹，更是数也数不清。
牐犜谖倚⊙П弦的悄辏我终于见到了在外婆故事里非常神秘又极富传奇色彩的人物——小舅爹。
牐犝是枣花盛开的季节，外婆突然病倒了，到后来有七天七夜静静地躺在床上，不吃不喝，也不说一句话。家里人都在默默地忙着准备后事。接到妈妈拍的加急电报，小舅爹从远在千里的成都赶了回来。
牐犓daocu两穸冀腥四岩韵嘈牛外婆一见到近三十年没有回家的弟弟，竟奇迹般地坐了起来，拉着小舅爹的手，有说有笑，就像没事人一样。当晚就喝了两碗稀饭！
牐犖也恢dao医学上对这zhong现象作何解释，反正当时谁也没去多想，大家只是边笑着ca眼泪边悄悄撤去那些纸人纸ma。
牐犘【说回来后，每隔几天就亲自走十几里山路去买药、买营养品。药买回来后，亲自煎好，一口一口喂外婆喝。还要陪外婆到省城请专家会诊。可外婆不愿意，说，穷gen子命贱，死不了！
牐犓档nang彩牵外婆的病果然就渐渐好了起来。还坚持起shen，亲手zuo小舅爹小时候zuo梦都想吃的山粉圆子烧rou。她每天zuo一大碗，还在边上看着小舅爹吃。只要看见小舅爹吃的时候皱一下眉tou，便有点不高兴地数落dao，当了大官了，好的东西吃多了，连老姐姐烧的菜都不喜欢吃了！小舅爹没法子，乘她一转背，便把圆子和rou挟到我们的碗里，还zuo着鬼脸叫我们不要吱声。
牐犠眼一个月过去了，小舅爹要走了。外婆叫我爸爸和舅舅把那两棵枣树上枣子打下来，自己亲手挑最大最红的装了满满一蛇pi袋，让小舅爹带回去。还说，你自己栽的树，结的枣，还没吃一个呢。
牐牸堑玫诙天，一家人起得很早。临走前，小舅爹在那两棵枣树下站了很久，还弯下腰摸了摸那棵小一点的枣树上的几dao伤疤，眼圈红红的。
牐犇翘欤外婆拄着拐杖，ying是把小舅爹送到十多里外的车站。一路上外婆反复唠叨的只有一句话，那就是叮咛小舅爹，来年一定要回来吃枣子。
牐犇且荒甏笱┓馍角埃那棵小舅爹zhong的枣树，奇怪地发了一些新芽，nennen的，黄黄的。外婆见了，高兴地说，枣（早）发芽，枣（早）生芽，是好兆tou。她逢人便说，她的兄弟明年肯定要回来，还要用小轿车接她到大城市去耍哩。
牐犎欢，小舅爹再也没能回来。那一年他回家时，已知被确诊为晚期胃癌。回去动手术时，癌细胞已大面积扩散。见了老姐姐后，还未等到枣树开花的时节，便离开了人世！
牐犇悄晗nai欤爸妈和舅舅悄悄去了又悄悄回来。谁都知dao这件事，除了老外婆。
牐犜婊开了又落。外婆这一等等了三年。而三年前，家里人都知dao外婆患了骨髓癌！
牐犝饽甑脑孀咏岬锰囟嗵卮蟆Ｒ惶焱砩希外婆在那棵小枣树下纳凉时，躺在藤椅上永远地睡着了。第二天早晨收敛时，我发现她那shen陷的眼窝中两滴浑浊的老泪，似乎凝固在那里。不知她入睡时，梦到了什么，是高兴呢，还是悲伤，这只能留给我们这些后人在朦胧的泪光中去揣测了…
牐犆磕昵迕魇苯冢我和母亲回去时，见那老屋门前的两棵枣树依然十分茁壮地立在那里，如同两把ju伞，荫庇着脚下的一片黑色的土地。而那两棵树也似乎越chang越近，现在有些枝丫已jiao互错杂，连成一ti了…