“是的”他说毅然决然地走到她面前。“你和我都没有把我们的关系看做儿戏现在我们的命运已经决定了。我们一定要了结”他向四周张望了一下说“了结我们所过的这种弄虚作假的生活。”

“了结？怎样了结法阿列克谢？”她低低地说。

她现在镇静些了她的脸上闪烁着温柔的微笑。

“离开你的丈夫把我们的生活结合在一起。”

“事实上已经结合在一起了”她回答声音低得几乎听不见。

“是的但是完完全全地完完全全地。”

“但是怎样做法阿列克谢告诉我怎样做法？”她用嘲笑自己的走投无路的处境的忧愁的口吻说。“有什么办法摆脱这种处境呢？难道我不是我丈夫的妻子吗？”

“什么处境都有办法摆脱的。我们得打定主意”他说。

“随便什么情况都比你现在这种处境好。自然我看出你为了一切多么苦恼——为了社会和你的儿子和你的丈夫。”

“啊就是没有为我的丈夫”她露出平静的微笑说。“我不了解他我不想他。他在我看并不存在。”

“你说的不是真话。我了解你。你为了他也苦恼着。”

“啊他连知都不知道呢”她说突然她的脸涨得通红；她的两颊、她的前额、她的脖颈都红了羞愧的眼泪盈溢在她的眼里。

“可是我们不要谈他了吧。”

二十三

弗龙斯基曾经好几次虽然没有像这次这样坚决极力想使她考虑她自己的处境而每次他都遭到了她现在用来答复他的请求的那种同样肤浅而轻率的判断。好像这里面有什么她不能够或者不愿意正视的东西好像她一开始说到这个她真正的安娜就隐退到内心深处而另一个奇怪的不可思议的女人一个他所不爱、他所惧怕的、处处和他作对的女人就露出面来了。但是他今天下了决心要把一切都说出来。

“他知不知道”弗龙斯基用平素那种镇静而坚决的语调说“那不关我们的事。我们不能够…你不能够这样过下去特别是现在。”

“照你说怎么办好呢？”她还是带着轻松的讥讽口吻问。她原来那么惧怕他把她的怀孕看得太随便现在却唯恐他由此断定非采取某种步骤不可了。

“把一切都告诉他离开他就是。”

“很好假定我这样做”她说。“你知道那结果会怎样？我可以预先告诉你”于是一道邪恶的光芒在她那一分钟前还是那么柔和的眼睛里闪烁。“‘呃你爱上了另一个男子和他生了有罪的关系吗？（摹拟着她的丈夫她像阿列克谢·亚历山德罗维奇那样特别强调有罪的这个字眼）我曾警告过你这在宗教、公民和家庭的关系上将会有怎样的后果。你不听我的话。现在我不能让你玷污我的名声和…和我的儿子’”她原来想这样说的但是她却不能拿她儿子开玩笑“‘玷污我的名声’和诸如此类一套话”她补充说。“总而言之他会打官腔用清楚明确的话说他不能让我走他要采取一切力所能及的手段来防止丑闻四播。他会冷静认真地照他的话去做。事情准会弄到这种地步。他不是人而是一架机器当他生气的时候简直是一架凶狠的机器。”她补充说一面说一面细想着阿列克谢·亚历山德罗维奇的姿态和说话的样子她历数着可能在他身上找得出来的一切缺点并不因为她自己对他犯了可怕的罪而稍微原谅他一点。

“可是安娜”弗龙斯基极力想要安慰她用柔和的劝导声调说“我们无论如何非得把一切都告诉他不可然后再针对他采取的措施采取对策。”

“那么逃走吗？”

“为什么不能逃走呢？我真不明白我们怎么可以这样继续下去。并不是为了我的缘故——我知道你很痛苦啊。”

“是的逃走做你的情妇吗？”她愤怒地说。

“安娜”他说温柔中含着谴责。

“是的”她继续说“做你的情妇把一切都毁了…”

她原来又想说“把我的儿子”的但是这句话她说不出口来。