…

通明，敲锣打鼓还有着喇叭的声音从那里传了来，我知，这都是村里面的一些习俗，一般只要是农村里面的人过世了，都会举行这仪式，也就是在土之前要给死者办一场闹闹的葬礼。

大风大雨，肆意鞭打着地面。

从那晚上开始，我跟二哥猴还有罗大宝四个人披麻孝为华哥守了三天的灵堂，可能那三天我们四个加起来的睡眠都不超过十个小时。

我了，这位大爷从袋里掏一包在大都市绝对见不到的大前门给我散了一支，叹气：“华能有你们这帮好同学真是他的福气，可华不争气就这样走了，整个村都在怪罪他，这么好一个人怎么说走就走了！”

大爷砸吧着着烟，也不禁红了睛，他抹了一把泪，接着：“华是个好孩，肯定要上天堂的，你们也别太伤心，我们村穷不能为他什么，所以只能大伙凑钱给他办一个风风光光的葬礼了。”

这一声“哥”，喊了多少心酸。

那一刻，一直压抑了好多天的我再也忍不住的嚎啕大哭起来，这几天一直不敢骂华哥的我跪在坟前是彻底失控了，最后要不是叶枫一直拉着我，我可能真会把华哥从地下挖来。

“兄弟”二字，在我们几个人当中，在63寝室从没有谁去忘记过，也从没有谁敢去忘记！

我哽咽着：“华哥就没有亲人了吗？”

三天后，大雨磅礴，华哥要土为安了。

后面一百多人冒着大雨同时下跪。

“你别以为你一个人撒手人寰你就什么都不了，我告诉你，你给我在下面等着，总有一天我们都会去陪你的，你他娘的你说你一个人下去嘛，斗个地主，打个麻将都凑不成一桌，你就不觉得不好玩么，你嘛啊这是…”二哥说着说着就说不下去了。

我们一帮人在那群四五个小孩的带领下走了这个临时搭建的灵堂，里面零零碎碎或坐或躺着的大概十几个人，除了那些依然还敲锣打鼓的几个人外，其余的都站起诧异的望着我们。

那位大爷也就是村里村长示意大家先回家，最后只剩下董云跟我们四个包括叶枫在内的五个人。

泥泞中，董云手捧着灵位，倒着走在最前面，我们四个披麻孝走在后面，再后面跟着的都是村里的人，排成一条长龙。

猴跪在坟前，第一次用平静的语气轻声：“华哥，以后每隔一年的清明我都会来看你，你还有几个兄弟，你不孤单。”

晚上八，姗姗来迟的猴一到灵堂就大声哭着要去掀开棺材的盖，我们几个好不容易才把他拉住，猴边哭边骂，骂华哥的混，骂华哥不讲义气。

这时候，一个年纪比较老的大爷走到我面前，着一四川话问：“你们就是华的同学吧？”

一直在墓前跪了长达一个小时，大雨才缓缓停歇。

一个月后，镇上的学校终于建成，这期间里，我我们四个人都在那里帮忙，没有一天落下过，华哥以前着什么，我们几个人就都着什么，连罗大宝这个从

我示意罗大宝过去安一下二哥，然后走到丁彦文面前，要他们两个先回去。丁彦文没说什么，只是告诉我有事一定要先通知他，然后两人就走了去。

“唉，华这娃太拼命了啊，镇上的的小学正在建一栋新的教学楼，你们刚过来的时候应该看到了，就那栋四五层的，华白天就在那里帮忙，晚上还要给大伙们忙上忙下到很晚，上段时间华还不小心被钢到手臂上，本来大家叫他要在医院呆着的，可华不愿意啊，说是一定要在明年开学让孩们都能新学堂上学，这不，就了这事！可能是太劳了，不小心吧！”

年纪轻轻却要独自面对着一个人成长的董云跪在坟前，用他稚的声音说：“哥，我会好好活下去的，你以前没完成的愿望，我都会帮你完成。”

下葬时，董云第一个下跪。

我跟二哥走在前面，看着桌上摆着那个灵位以及华哥的一张黑白照片，我第一个下跪，接着就是二哥，然后后面包括丁彦文叶枫在内的几个人全下跪，不知是不是被我们一行人影响了，那些本来就在灵堂呆着的十几个人也都跟着跪了下来，几个小孩更是哭得稀里哗啦。

一个披麻孝虎虎脑的小孩拿着一把香火给我跟二哥一人递了一把，我起把香火了面前的香炉里，二哥更是直接走到棺材旁边，跪在地上边哭边骂着华哥是个混。

“华来我们村的时候就一个人，直到一个月前华才找到了他的弟弟，但他其余的家人都在那次地震中失踪了，肯定是找不到了。”大爷指着旁边那个一直泣哽咽盯着桌上那块灵位的小孩“那个就是他弟弟，刚满八岁，前天才过的生日，叫董云，我们都叫他小云。”

旁边的二哥看着这个叫董云的小孩，神空，再也找不到以往的神采的。

我燃那烟，平静：“大爷，您跟我说说，到底是怎么一回事？”

连从没见过华哥一面的罗大宝都说了一句：“兄弟，你记住了，我叫罗大宝，以后我也是你的兄弟！”

…