气，转
望着女儿：“后来我知
了，你妈怕了，也受够了，对前途…彻底绝望了，她还是要走。她生你是为了把你带走，把你哥留给我，让夫妻俩都有个念想。其实那前我也信心不足，也害怕再有什么事儿，可我已经离不开孤儿院了。你哥从小吃了那么多苦，又是…是儿
，我一狠心，就把你留下，让你妈把你哥带走了。过了几年，你妈又让我过去，我没答应，她這才跟我离婚的。所以，你妈没错，她没有抛下你，是爸爸自私。”或许是说得有些
渴，方思诚把杯中酒一饮而尽，肖石默默为他续满。“唉！”方思诚长叹了一声，面容凄苦，似有些不平。“其实批斗我倒不怕，那时候挨批的多了，可院里的孩
也批我，我忒心寒，当时就想不
了！我才二十刚冒，你哥刚
世，哪受得了這份窝
气！可不想也得哪，不就得叫人斗死！再说还有你爷爷的遗言呢，我就只好
着了。”老人回过神，接过香烟
了两：“六五年我和你妈结婚了，第二年生了你哥，可运动开始了，咱家也倒霉了。那些人怀疑我是台湾间谍，天天批斗我。好在院里最早的一批孩已经走上社会，他们知了我的事儿，为我四
奔走，所以我白天正常上班，只是晚上接受批斗，还不算太惨。”方老
苦笑了一下，无奈：“丫，你太天真了，那年代你没经历过，不知它有多可怕，相比之下，
情的支撑力是微不足的。其实你妈她很
我，要不就我這样的，你妈那大
人，哪能嫁给我。唉，总之是我对不起她，要不是跟了我，她哪能吃這么多苦！”方老举杯要喝酒。“自私？！”方雨若挂着一双泪
，呆望着自己的父亲。“没错，是我自私。”方思诚一仰脖，将面前的酒
掉，似有些激愤。“当年你妈跟着我吃了很多苦，她白天帮我忙孤儿院的事儿，晚上还要抱着你哥跟我一起去挨批。批斗现场
哄哄的，你哥才几个月大，就被
上狗崽的帽。你妈啥也不说，就在那些家伙面前给你哥喂
。可就這样，她愣是一个怨字没说过。你说，你妈还不算好女人吗？”方思诚望着女儿，苍老的脸柔情万般，仿佛在女儿
上，看到了妻的模样。肖石尴尬一笑，
：“对不起，方院长，可能我涉世不
，但我觉得小若说得很对。夫妻之间就应该同甘苦，共患难，有多远，走多远。”方雨若没说话，只是心疼地望着父亲。肖石也听得难受吧啦，一个劲地喝酒，酒意上涌，他觉得脸上
哄哄的，有
发酸。老方扶着酒杯，张着大嘴，吃惊地望着他。
“唉，爸一直不跟你说，就是知
说了你也明白不了。”老方叹了一气，忽然放下酒杯哈哈一笑，指着女儿对肖石：“這丫，还没谈过恋呢，就说得振振有词！还付？社会多现实，哪那么容易付！凭啥！”方思诚再度停住。他的
睛有些
，目光苍远，似在思着什么，手里夹的烟滋滋冒着，烟灰很长。方丫泪
涟涟，不停地
着睛。肖石重新了一支烟递过，把老人手里的烟轻轻了来。方思诚收回手，为自己倒了一杯酒。“打倒四人帮后，情况终于好转，我也平反了。八十年代初，政策放宽，很多国外有亲戚的都走了。咱家也有亲戚，你妈也要走，我没答应。不是不想走，我从小就在孤儿院，都呆了一辈
了，已经离不开了。你妈啥也没说，就又怀了你，当时计划生育不让生，但你妈非要生，我也没在意，
了儿罚款了事。”“不！爸！”方雨若抹了一把泪，昂起
“我恨她，不是因为她抛下我，是因为她抛下你。不
她为你吃过多少苦，我都不会原谅她。她能陪你吃那些苦，是因为当时她想走也走不了！两个人既然相，能结成夫妻，就应该同甘苦，共患难，有多远，就一起走多远，不什么理由，都不可以抛下另一方。”爷有文化，不象我，书念得少。那前我才两岁半，刚能跑，就和那些没爹没娘的孩
生活在一起了。当时孤儿院难的，又没什么收
，什么都得算计着来，孩们也常常是有上顿没下顿的，不过大伙在一起，活得倒乐呵的。”说到這儿，方思诚抚着女儿的肩，不无歉意地
：“若若，我知你心里一直恨你妈，但你不应该恨她，应该恨的人，是爸爸。是爸爸自私，才把你留在边的。”老人
笑了笑，继续：“建国以后，孤儿院被政府接，景况好多了。我一边念书，一边在孤儿院帮忙。六零年的时候，景况又不行了，为了那些孩，你爷爷省吃俭用，他的粮工资，都贴院里了。六二年，他不住了，病死了，才四十七。临死前，他拉着我的手，说咱家祖祖辈辈就了這么一件大善事儿，让我撑下去，哪怕撑到情况再好起来。我答应了，那年我十八，正好
中毕业，就在孤儿院上班了。”方雨若一把拉住父亲的手，
决地：“爸，你没有对不起她。她你，是她的选择；离开，也是她的选择。不在心里，在于行动，在于为对方的付。”肖石望着方雨若
毅的表情，一抬手，将杯中酒倾尽，把杯重重一放。酒味火辣，他浑腾腾地。