公司的成员组成是，董事长杨，总经理杨，秘书杨，财务总监杨，办公室主任杨，前台接待杨，卫生保洁杨。无论是谁得到哪家公司有影视拍摄的需要，哪怕是拍摄婚礼，他们就短信联系…打手机太贵，约在那家公司楼下见，见面后商量
一个创意，之后打电话给亲朋好友问实现这个创意要多少钱，得到市场均价后，先分析一下，这家公司的老板有没有文化，没有的话，就把均价乘以二，如果拿不准，就乘以0。8，再拿不准，就乘0。5，达成共识后，便上楼谈判。在电梯里还要再巩固一番，以免忘了哪个细节的报价，报贵了怕把对方吓跑。当然，最重要的是，在电梯里议论的时候，一定要看看有没有人，以防那个人就是公司的老板，这样的事情他们不是没碰见过。一次在电梯里他们当着一个人的面说：“这
傻X老板不骗白不骗。”并开始构想钱挣到手后的
好生活，结果下电梯的时候，这人和他们一起
了要去的公司，而且了总经理室，还招呼他们也来坐，当时他们对傻X一词的理解顿时加
了。对此邱飞等人十分满足，因为即使一分钱不挣，他们也没付
太多，而且还能有一个喝酒的地方。每次开例会，都是杨
东，买来一堆吃的，边吃边开，有时候开
兴了，还打电话让楼下的超市送
儿啤酒上来。现在，我们往后看，全他妈偶然。
之所以这几个人能凑到一起，是因为他们都有一腔
血，都有雄心壮志，同时又都很无知，谁也不会嘲笑和歧视谁。他们虽然什么都不会，但正因为如此，才什么活儿都敢接，那时候他们说的最多的一句话就是：没问题！杨
一年前中文系毕业后，去了广告公司，
了一段时间策划，每天撰写广告和专题片的文案，隔三差五还能分到几集电视剧写，那些经他手的文字，陆续变成上千万的影视产品，而他的工资仍然是几千块，无论写多少，都拿这些钱，而且电视剧还不给他署名。杨去找老板说理，要拿提成，老板说可以，那就没有底薪了。杨算了算，提成
公司的标准，可以拿百分之五，他每年为公司写一千万的活儿，能拿五十万，于是和老板签了补充工作协议，以后不要一分钱底薪，光拿提成。签完后，杨说：“反正在哪儿都是写，以后我就在家写了，有活儿就发给我，开策划会就叫我过来。”在家待了半个月，杨
没收到一件公司发来的活儿，也没接到叫他过去开会的电话，便坐不住了，打电话问怎么回事儿。老板说：“我这的活儿那些拿底薪的人写得过来，等写不过来了再麻烦你。”于是注册了一个公司，租了一
房
，买了两张办公桌，置备一台苹果电脑，从前期到后期的活儿都能接了。虽然杨
的公司目前还没有开过张，但他并不着急，常宽
自己：不还没到半年呢吗！失业后，杨
兴，以前就觉得自己大材小用了，想换工作，但碍于每月有工资保障，买烟买酒给女朋友买卫生巾也够
，便迟迟下不了决心，这回反倒随了他的心愿。这行他也摸清了，因此决定自己当。但是一个严重的问题
现在
前…没活儿。杨
为了将公司发展壮大，争取二十一世纪末在纳斯达克上市，于是他招兵买
，把邱飞、杰和张超凡都叫到公司来帮忙，不用坐班，当然，也不发工资，等有了活儿挣了钱，再比例分
。平时大家都自己的事儿。杨
一听就明白是怎么回事儿了，挂了电话，没骂人。他说自己成熟了，以前碰到这事儿，嘴里肯定会蹦四个气势磅礴的字。三年过去了，这一千多天里发生了太多事儿，很多人的生活都改变了。
影视行业的一个特
就是，半年不开张，开张养三年。这天晚上他们四人聚在一起的初衷是聊
正事儿，杨接了一个活儿，拍摄一组手机短片，五分钟一个，一共十个，每个一万块钱。杨算了算，如果剧本的场景不多，人
不多，一天能拍两个，演员找各个艺术院校的表演系的在校生，其余的活儿就他们四个人，每集成本控制在两千块钱以内，用不了一个礼拜就能挣八万，杨觉得桌
是杨的老板桌，只有上面的一台传真机看着跟办公有关，要没它，这张桌看起来跟学校
堂的桌没什么两样，一样油脂麻的，就是小了一圈。一切从偶然开始，以偶然结束。
丁小乐偶尔过来帮帮他的忙，比如杨
父母的单位又凡么吃的了，他们吃不了，就让杨拿走，这时候丁小乐就会及时现在那堆吃的前，帮杨消灭。丁小乐是杨现在的女朋友，电影学院表演系大四的学生。老板说：“行。”
只要在一千万以下的活儿，他们都敢答应。因为他们
信，找你谈一千万以上的活儿的人，通常都不靠谱，即使有靠谱的，这么多钱的活儿也不会找到他们
上来。2008年奥运会开幕的那天晚上，邱飞和杨
、杰、张超凡，四人坐在杨的办公室里
叹着青
和生活。桌上已经一片狼藉，啤酒瓶盖儿散落在数个一次
餐盒中间，餐盒里的菜都吃得差不多了，老醋生里还泡着几个中南海烟。一个雪碧盖儿混迹在啤酒盖儿里，这是张超凡的，他不喝酒，端着一杯雪碧，坐在桌的一侧，其余三人守着各自的啤酒，分坐桌的另三面。为了能讲述得更客观、更
，我决定用第三人称来讲述。这样，将有更多人的故事呈现在这里。