一个
穿188厂工作服的中年女工提着醋瓶
来：“换厂长有什么用，换厂长都赶不上换卫生巾
用。打一斤醋。”弯曲的窄巷，十分脏
。程锐清楚地意识到，原来整洁的工厂宿舍区已经沦落成为棚
区。因为停电，工厂宿舍区一片漆黑，零零星星闪烁着几
若明若暗的光斑，可以想象那是如豆的烛火发
的光亮。再往前走，程锐发现一路之隔的居民生活区却亮着电灯，仅一
之隔，这边与那边便是两个世界。见路旁的杂货店亮着灯，程锐便走了去。这是一家经营油盐酱醋烟酒糖茶和日用小商品的杂货店。老厂长陈乃昌和一位中年人在柜台旁边的小桌
上下象棋。小卖店的老板娘在柜台内一边往瓶里打酱油一边和柜台前穿188厂工作服的中年女工聊天。“我怎么听说新厂长和赵腐败是把兄弟。这两人到一起我们厂还有个好…”“厂
半死不活的让人难受，不如早破产算了。”程锐看了看货架上的几
酒说：“来一瓶
度的北大荒。”王大义笑了：“又没人和你抢，你急什么？”
“三个月没发工资了，这个月吃饭的钱都是找亲戚借的…”
七
多钟，程锐拎着一瓶酒回到招待所，小黄见厂长回来了，打开餐厅应急灯照明，端来一碗粥、两个馒
、两个咸鸭
和两样小咸菜。程锐打开那瓶白酒，倒了半碗。程锐心里很窝火，他没想到188厂的现状会糟糕到这程度，负债累累，理混，人际关系错综复杂，上任伊始，就发生了这么重大事故，工厂理暴
大的隐患…特别是听到有人赵君亮叫赵腐败，让程锐心中有说不的味。难自己的兄弟真的是腐败分？程锐冲着馒发狠，因为吃得太急被馒噎住了。程锐
开局，陈乃昌飞象应对。程锐问：“工厂白天生产用电怎么没掐？”
买烟的中年男人说：“听我爹说，新厂长上任那天，那帮退休老爷
把兵总领导围上了，新厂长
邪乎，把棉衣都脱了，说保证和职工共冷
。要不是那天204车间蒸汽爆炸，兵总领导就别想离开。”“连换三任厂长了，我看是一个不如一个，搞不好来了一个混混，又是个败家
。”程锐问：“生活区的电什么时候掐的？”
下棋的中年人
话说：“军工生产用电供电局不敢掐。”程锐一边挨骂一边下棋，因为心挂两
连连走昏招臭棋，连输两局铩羽而归。王大义在桌对面坐下：“你说话啊！”“没看我噎住了吗？”程锐咽下馒
，
了
气说。老厂长陈乃昌认
了来者是新厂长程锐，却故意不说破，对着程锐。“我不喝酒你又不
中年男工说：“换厂长
个
用！他把电的问题解决了我就他喊爹，电的问题都解决不了，给大伙当孙都没人要。这些官功夫全在嘴上，说大话、说漂亮话，死的能说成活的，狗屎能说
来，一办起事全都
痿。”老板娘说：“我听说厂里不是又换厂长了吗？”
又一位中年男职工走
小卖店，把十元钱放在柜台上：“二嫂，给我拿一包烟，老牌。”老板娘从柜台里拿了一包烟放在中年工人面前，找零钱。中年男工边撕开烟盒边发牢
：“路这边就有电，路那边厂区就没电！厂领导
睛都瞎了！全都看不见亮。”又一位女工
来搭话：“咱们厂是没指望了，我看要不了半年就得黄！”程锐抬
看着小商店里的日光灯问：“工厂宿舍区没有电，你这怎么有电？”间不见硝烟的厮杀颇有心得，看见下棋心里就
。程锐一看便知红方败局已定。下棋的中年人考虑了一会儿起认输。程锐棋瘾发作，凑上前说：“老人家，我来下一盘。”程锐看了一
货架上的商品说：“来一瓶酒吧。”程锐终于忍不住了，站起来说：“骂得好！骂得好！工厂没搞好，大伙有权利骂我！可是我不服！一年后如果工厂没有起
，我就去给你洗脚！我说话算数！”老板娘把打好的酱油放在柜台上，转
从货架上拿下一瓶酒装一个塑料袋里，顺手接过程锐递来的一百元钱，十分利索地拉开
屉找钱。程锐在陈乃昌对面坐下，摆好棋
，谦恭地说：“请老人家赐教。”老板娘说：“我是当地居民，我
月
电费，凭什么不给我供电。厂里不起电费，供电局才把生活区的电掐了。”“这几天发生的事，件件都能噎死人！”程锐喝一大
酒“没有电，无法供，晚上宿舍冷得像冰窖，来，喝两盅驱驱寒。”中年女工和男工们溜了。小卖店里只剩下陈乃昌和程锐。
老板娘问：“买
什么？”程锐不回答。
来小卖店买东西的大多是188厂的职工和家属，程锐一边下棋一边听他们的议论和牢
。程锐接过老板娘找回的零钱，凑过去观棋。程锐是个象棋迷，对楚河汉界之
老板娘抬
看了一走来的程锐，她和小卖店里的人并不认识这位新来的厂长。陈乃昌却不动声
地注视着程锐，心想这位新厂长喜怒形于，也是
情中人。王大义
来问：“你上哪儿去了，到现在才回来吃晚饭？”中年女工说：“这
厂长给老娘我洗脚我都不要！”观棋的中年人说：“一停电就停
、停，哪还是人过的日？”老板娘说：“厂长你别生气，大伙也就是闲着没事瞎嘎
嘴，你可别当真。小老百姓人前言好事，背地里骂皇上…”中年女工认
了程锐，惊得一伸
：“厂长！”老板娘说：“掐了半年多了。”