了。或者你可以去接一些你不喜欢的角色，比如灰姑娘的姐姐、踩着面包走过沼泽的英格尔、白雪公主的继母王后…拿到这些角色之后，你还能快乐地表演下去吗？”

“我可以不接这些角色，可以等到有喜欢的角色而导演又不那么可怕的时候…”

“哎呀，那你的经纪人就要饿死了。”

“为什么？”

“因为她是成年人啊，她要自己赚钱养活自己。她为你工作，你就要给她发工资。可你不演电影的时候你自己也没有钱，那个时候她就只好饿肚子了。”

“我…我可以请她吃饭，直到…”

“直到？”

“我找到喜欢的电影并且又拿到薪酬之后。”

“请她吃饭的钱是怎么来的呢？这次你赚了一部分，有多少？你的经纪人可不仅仅是要烦恼吃饭的事，她还需要这些钱为自己买房子，如果她找了男朋友，就需要考虑买新衣服的事，看电影去游乐场的花销，办结婚宴席的花销，然后是她的孩子们，她要给他们准备食物衣服，要买个房子，然后是送他们去上学的花销…你知道你需要给自己的经纪人多少工资吗？”

我根本不知道。

大人的工资…在那时候的我的眼中是个无法计算的天文数字。我没有了解过祖母们，我自己的父母能够通过工作拿到多少钱。我只知道，当孩子们需要用钱的时候总是可以朝大人要。

大人们工作，大人们赚钱。

会赚多少呢？

那一定是我们无法想象多的数量。

因为我的家人从来不缺钱花。

买冰激凌的钱，买小熊的钱，买芭比娃娃的钱…很多很多钱，只要向大人们要并且理由合理，他们总是会给的。

“要生活下去是很辛苦的。你的经纪人在为你工作，她帮助你实现成为演员的梦想。而你的梦想对于你来说是一些快乐的回忆，而对于她，一个大人来说，则意味着更多。你能理解吗？”

我好像懂了。

好像。

“你的导演，他为你提供了实现梦想的舞台。但制作这个舞台对于他来说也意味着更多。那是超出快乐许多的东西。他也需要这份工作背后的价值…让他负担他的家庭和人生。所以当我们投资他的电影并且向他换取考卷的时候，他接纳了。找到一个提前做好准备的人来扮演角色对于他来说是种幸运。你把自己训练成了玛丽，他就免去了训练别人的辛苦。那不仅仅是花费力气，也要消耗资源…你可以理解成钱。在开拍电影之前，他有一个装满钱的箱子，在拍摄过程中他会不断消耗这些钱。最后剩下来的部分，他会拿来分发给剧组成员当做工资。你得到的，导演自己得到的都是那只箱子里剩下的部分。他从你身上节省掉训练的钱，也许就意味着这次工作结束后他可以给自己的孩子多买一只冰激凌。爱美丽。大人的世界可不是由梦想由快乐支撑的啊。”

我不能一下子理解那一长段的话。

这也是记忆中刘云女士第一次那么严肃地对我说这样一长段话。

具体的内容其实我已经不记得了，只能写出大概。

但我清楚记得，我问她：“那是用什么？钱吗？”

“不，是责任。大人们为什么需要钱呢？他们有负担自己生活的责任，有让自己的孩子过得更好的责任。”

“所以…”

“所以爱美丽，当你成为一个演员的时候，你是为了梦想和快乐去的。但是在你的身边，有许多除了梦想之外还为了生活和责任跟你一起工作的人。演员的身份不是小熊，不是冰激凌，不是四叶草，你喜欢的时候就放手边抱在怀里，不喜欢就丢开。你因为不高兴丢下哪怕一天，对于那些为了责任而工作的人来说就是灾难。你想要成为一个演员，就得学会承担演员的责任…虽然你是个小孩，大家都不会强求你，但是你得知道，如果你不认真对待这个身份的话，你会对别人造成多糟糕的伤害。”

“我会害他们…饿肚子？”