泽东汇报河南七里营人民公社，说如何如何好，希望主席去看看。泽东去了。参观中。这位中央首长和河南省委书记不停地汇报着人民公社的优越
。说实请。我那时听了也是很激动，很
动的。泽东兴致
。显
兴满意。听到激动人心
，频频
：“好么，好么…”其中，他接着汇报者关于七里营人民公社的话说了一句：“人民公社好。”此后，
泽东
持听那些回乡战士的汇报，亲自批改战士们写的调查报告。我们都吃了。真难下咽.又不能不咽。泪
涌溢的泽东直视着我们.特别看了看为他制定
谱的保健医生。因为泽东饮－直是
茶淡饭，粮为主，不肯吃保健医生为他制定的富于营养的级品。我想起泽东敲着他那装着红糙米和小米的饭碗说：“全国农民如果都吃上我这样的饭那就很不错了…”1957年底到1958年初，连续有人汇报农村某些地区
现的“两极分化”和贫富差距加大的情况。每次听过汇报，泽东脸
都显得
沉，久久思考着不作一语。泽东为了解全国的真实情况，特别是农村的真实情况，要求警卫他的一中队“要搞成五湖四海”从全国各专区分别选一个，不要重复。会后，
泽东
神振奋，曾对我说：“中国穷，可是中国有社会主义。中国的老百姓应该比外国老百姓生活更好些。我看
到这一条要不了多少时间了！”泽东住在专列上。他睡眠极少。睡觉起来，并不是
上下地，而是沏一杯
茶，燃一支香烟，把当天的报纸拿来看。总要看一小时左右才下床。若无大事，他总是保持着这一习惯。大约是1957年的12月，卫士
维同志回家，带回一个窝，又黑又
，掺杂大量糙的糠
。维说：“乡亲们就是吃这个东西，我讲的是实话。”他没有理睬那个倒楣的老和尚“法海”
“吃，你们都吃，都要吃一吃。”
泽东一边
泪一边分窝，分给我们这些
边工作人员。我接过一块窝时，那窝已经沾了泽东的涕泪。他哭得很厉害。说话声音很大，又常常便
，断续
：“吃啊，这是农民的
粮，是
粮的人，吃的粮…”中了。
一连几天，我几次听到
泽东讲“要想个办法”的话。他与一些中央负责同志讨论，也是要想个办法。给我印象
刻的泽东的第二次哭，其实是互有联系的多次哭。不是某时某刻一次特定的哭。这带有过程和内在联系的哭有其复杂刻的社会及历史背景，是贯穿了一个小小的历史过程，就像《白蛇传》一样，是从
好的神话故事开始的。泽东没有吃午饭，也没有吃晚饭。他的“午饭”是在夜里，他的“晚饭”是在早晨。他应该睡觉了，我帮他
时，他带着久久思考后仍然困惑的表情对我讲话，又像是对另一个并不存在的人讲话：“我们是社会主义么，我们的农民不该还吃窝么！不应该么…”过了很久，他又说：“要想个办法，必须想个办法：怎么样才能加速实现社会主义？”1959年3月，
泽东在成都会议上提了“鼓足
劲。力争上游，多快好省地建设社会主义”总路线的基本观。那天，
泽东1958年1月
日.泽东在临时召集的一次最国务会议上提了“鼓足劲，力争上游，十五年内赶上英国”的号召。到了5月份，党的八大二次会议通过了“鼓足
劲，力争上游，多快好省地建设社会主义”的总路线。1955年5月14日.
泽东游泳后，来到中南海丰泽园接见警卫
队。接见中，泽东给警卫战士规定了三项任务：一、搞好保卫。二、搞好学习。三。一些社会调查和研究工作。泽东特别阐述了搞好社会调查的方法、态度和意义。要求每一个警卫战士回家探亲时，都要搞社会调查。回来要汇报，要写调查报告。但是，他从不善于掩饰自己的好恶。我的记忆中，他是用两只手同“青蛇”握手，用一只手同“许仙”和“白蛇”握手。
一次。
泽东在丰泽园颐年堂会客。送走客人后。一位中央首长与泽东并肩而行，我照例跟在主席后。他们谈得轻松愉快，有时还
烈。这位中央首长说：“现在××X他们提个大跃
号，我看这个提法很好。泽东望望他：“唉，大、跃、？”这位中央首长说：“对，他们搞了个大跃，今天人民日报上登了。”泽东说：“我没看到么。他回吩咐我：“银桥、你把报纸给我找来。”接着，便继续听这位中央首长讲大跃。这张报纸还是由那位中央首长拿来了。
泽东看后，在报纸上批了话。记得是“提法很好。”
说，是从“三面红旗”的产生而开始的。三面红旗的由来，我不可能说全面。我只能从自己接
中的耳闻目睹，说个小侧面。泽东的眉一下
拧
，耸，他的震动显而易见。接过窝时，我看到他的手有些抖。他很费劲才掰开那窝，将一块放人中，他才嚼了几，
圈就红遍了，泪一下充满眶。第一咽下，泪哗地淌下来，用决堤的来形容一不过分。